Eterna.

Y ahí estás vos: Vos que no pensas venir nunca mas a tocar a mi puerta, a abrigar mis ganas, a vivir en mi cama. Y yo, que espero como una tarada, que controlo el reloj y dejo la puerta abierta. y cuando me voy dejo la llave bajo la alfombra, y un mensaje en la ventana: "Si sos vos, entrá. La mesa siempre estuvo servida."
Pero una vez mas llego y la casa esta vacía.

Y digo que todavía no es hora, y se enfría el café de la merienda, y la musica que espera bajita comienza a desesperarme.
Y la apago. Apago la radio un buen rato.
Cuando el silencio ya se hace abrumador la vuelvo a prender. Abro los libros distraída, un par de numeros me guiñan, un piiip me avisa que tengo que ir a estudiar de nuevo.

Las luces se apagan. Todo se apaga, mi corazon se apaga por un segundo.
No me animo a hablarte. A llamarte, a molestarte. Pero me encantaría.

Después todo ocurre en un segundo. Algo suena en mi cartera. Algo sueña en mi cabeza.
Atiendo, esperanzada. No sos vos.
No.
Vos te olvidaste de mí. O al menos eso es lo que querés pensar.
Yo no me olvido. Y no me voy a olvidar nunca que me olvidaste.
Pero no puedo odiarte. No puedo, simplemente.
Vuelvo a casa cansada. Entro al baño, abro la ducha.
Algo que me haga extrañarte menos, busco.
Algo.
Y se entremezclan los libros que leí con los que jamás toqué. Los personajes que me marcaron. Los que me hacen acordar a vos.
A tu piel.
A tus labios.
A tus ojos profundos.
Ulises. Ulises el contrabandista griego de naranjas con diamantes.
No. Ulises no.
Yo no pienso huír.

Cayetano. Cayetano Delaura, no. No. Él no.
Y se me ocurre, Daniel.
Daniel si.
Daniel puede ser. La revolución en la sangre, Daniel, el que siempre vuelve. El que quiere sus hijos para sí, Daniel.
El que nunca vuelve.
El que se conforma con ser. Sin estar.
Daniel. El padre. El compromiso. La alegría. La libertad.

Y entonces pienso que siempre fui tuya, y siempre fuiste mio. Siempre y nunca.